昨日課上照例枯坐課室，繼續重讀《圍城》打發時間，讀到作者以自身敎學體會編排的段子。作者說「這些學生一方面盲目得可憐，一方面眼光準確得可怕。他們的讚美，未必盡然……但是他們的毀罵，那簡直至公至確，等於世界末日的『最後審判』，毫無上訴重審的餘地。」這讓我想起上月初，在一次讀書會後，某後生戲說我是「老騙子玩不出新把戲」。該後生可能只看了新聞稿，沒有在活動現場。但當時我仍驚訝於這位學生的眼光何以這麼準。

我想，自己是騙子或許是真的，但俺應該還稱不上老，所以算不得老騙子。但轉念便意識到，人家或許是認爲，你雖然年紀不老，但行騙多年，已是老手，故可戴上老騙子的帽子。不是老騙子，而是老騙子。這正像中書君在書中糾結於他們的「老科學家」校長高松年是老科學的家還是老的科學家一樣。

其實我在那次讀書會上聲明過，自己是個外行，只是以外行普通讀者的角度發言，說什麼都是瞎猜。但一月來，俺戴着後生贈的老騙子的帽子瑟瑟發抖，心想這都是報應。

十幾年前讀書時，聽舍友臧否校內人物，誰誰是黨棍、誰誰是學閥、誰誰是老憤青……亂貼標籤、亂扣帽子雖然不對，現在回想起來，似乎也並非盲目地張冠李戴冤枉了誰。（不得不說，別人大學畢業，都是老師敎出來的，俺是舍友敎出來的）

但是，中書君說學生「一方面盲目得可憐，一方面眼光準確得可怕」。既然眼光準確得可怕，何以又盲目得可憐呢？是「準確的盲目」，還是「盲目的準確」呢？是首先「盲目得可憐」，而後「準確得可怕」嗎？是微觀準確而宏觀盲目嗎？又或許是，在一些事情上「準確得可怕」，在另一些事情上「盲目得可憐」？思來想去，或許以如下解釋爲宜。

「眼光準確得可怕」，大概是只從人事角度而言。易中天嘗言，下一代看上一代的眼光比上一代看下一代的眼光準。他可能覺得這是顯而易見的。爲什麼？蓋年輕者少經歷，客觀形跡不多，年長者作判斷時「聽其言」多於「觀其行」。反之，年長者經歷多，客觀可知的形跡多，極限言之則蓋棺而可「論」定也，年輕者作判斷時「觀其行」多於「聽其言」。是以，年長看年輕是論心多於論跡，當然難免看走眼；年輕看年長是論跡多於論心，自然大多較準。

「盲目得可憐」，大概也是只從學習角度而言。如前所述，在人事方面，後生顯然一點兒都不盲目。其實，任何一個外行，無論長幼，在面對新的學科領域或方向時，都是「盲目得可憐」的，都是不知好歹的，非僅就後生而言。只是聞道有先後，年長者判斷力稍稍強一些，盲目程度可能稍稍低一些。後生或新手面對新的學科領域，如盲人摸象，只觸一隅，難及全體，故一時無力辨別是非好歹，任何判斷都是瞎猜。因此，若無明師敎導，不是誤入歧途白費力氣，就是走火入魔不得要領；即便善於自學的人也得費好大力氣，盲目地撞來撞去，碰得滿頭是血，纔能在某一領域有初步的辨別是非好歹的能力。即便有人敎導，但若「遇人不淑」，依然歧路亡羊。這一切，在該領域前輩眼中自然是「盲目得可憐」。

所以，我這頂老騙子帽子的色彩，我想左半邊是人事的色彩——因爲後生看前輩的眼光自然錯不了；右半邊是學習的色彩——因爲不是明師，沒有引好路。我覺得這種上色工藝還挺準的。這是一頂好帽子，要把它堅定不移地戴下去。

報應。

PS: 《圍城》裏面的老騙子不少，老騙子也不少。前幾日，與某生談及這些老騙子。我覺得自己撐死頂天、祖墳冒青煙纔有可能成爲顧爾謙那樣的騙子。顧爾謙是老騙子，俺目前則是低配版的青年顧爾謙——老騙子。

The article was recently updated on Monday, October 23, 2023, 13:46:33 by 👩 高松年.